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ÓWANES OKANA, 


POWIEŚĆ. e 


(Dalszy ciąg). 


Z dziecinnego pòkoju dochodził przez otwarte 
drzwi głęboki oddech Zosi śpiącej; dziewczynka 
oddychała wolno, rytmicznie. . 

— Naturalnie, to już wszystko minęło, tyle 

` lat! Zresztą, to była jego rzecz kochać cię, bo 
` ty zwyczajnie jak młoda panienka, byle czem 
głowę zawrócić sobie mogłaś. Teraz on bogaty, 
przystojny, o, bo on jest naprawdę przystojny 
z tą twarzą charakterystyczną ormiańską, a ty, 
moja duszyczko — dodał, podnosząc się z sie- 
dzenia i całując żonę w czoło, — a ty już po- 
starzałaś się dobrze od tej pory. Przypatrz się 
temu portretowi! — i pokazał jej wiszący nad 
biurkiem portret jej własny, jako młodej pan- 
ny — jaka różnica, jaka? 

Jakby ją kto ukłuł, poruszyła się nerwowo na 
krześle, a oczy jej padły na obraz. W złotych 
ramach trochę już przyczerniałych wisiało jej 
wyobrażenie z przed laty dziesięciu; z tym war- 
koczem puszczonym wolno, z tem czołem gład- 
kiem, z oczyma Śmiejącemi się śmiechem młodo- 
ści musiała być śliczną naówczas. Mimowoli po- 
równywała się z odbiciem swem w lustrze, na 
czole gładkiem układała się powoli zmarszczka 
podłużna, a w oczach zaświecił smutek. Widzia- 
łu się tą samą, a jednak inną, a tak mimowoli, 
bezwiednie, odruchowo pragnęła być podobną do 
tamtej młodej, urodziwej z obrazu. 

— No i cóż, nie prawda? 
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— (o tam prawisz takie rzeczy. Zkąd ci 
zresztą przyszły do głowy i to dzisiaj właśnie 
podobne porównania. Spojrzyj lepiej na siebie. 
Ty to się wcale nie zmieniłeś: byłeś łysy, jesteś 
łysy, byłeś chudy, jesteś chudy, ten sam. 

Starała się słoworz swym nadać formę żartu, 
bo poparła je śmiechem urywanym. 

— Ja już jestem stary, czuję to, lecz mnie 
jest wszystko jedno, do nikogo się wdzięczyć nie 
potrzebuję. 

— I ja również, kolej moja minęła, czas na 
Zosię. 

— Nie mów! — i z ukosa spojrzał na nią, — 
nie mów... A Ohana? To przecie dawny adora- 
tor, może go sobie przypomnisz lepiej, pociąg- 
niesz ku sobie. On gotów się powtórnie zako- 
chać, a może on jeszcze zakochany? 

I śmiał się wesoło, całując powtórnie żonę 
siedzącą w milczeniu. 

— A to, wygadujesz! Jemu już dawno wszyst- 
ka miłość z głowy wywietrzała. Mój kochany, 
dziesięć lat tułaczki po świecie, dziesięć lat ocie- 
rania się o różne, różne Greczynki, Ormianki, 
Turczynki, mogą nawet w ideale rozwiać wszyst- 
kie uczucia głębsze, 

— Ja też tylko żartuję, przecież wiem, że te 
pensyonarskie kochanie wietrzeje tak szybko jak 
wino bessarabskie. 

— Ale bo na co te żarty, te żarty niemą- 
dre? 

— A czy nie wolno żartować? Przecież to 
tylko żart, ja wiem, że ty mnie kochasz. Praw- 
da, ty mnie tylko kochasz? 

Pochylił się nad nią, gładząc jej miękkie czar- 
ne włosy rozpuszczone; potem całował ją w usta 
delikatnie, jak gdyby się obawiał je popsuć. 

— No, pocałuj mnie i powiedz, że mnie tylko 
kochasz. 

Nieruchome jej usta rozwarły się w uśmiechu, 
dotknęła wargami jego policzka pomarszczonego 
i wymówiła cicho 

— Pocóż się pytasz, przecież wiesz, że cię ko- 
cham. 
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— To dobrze! Niech sobie ten Ohana siedzi 
w Nikoresztach, niech sobie przyjeżdża do nas, 
ja o swoją Helcię mogę być zupełnie spokojny. 

— Ale co tobie za dziwne myśli chodzą po 
głowie? —spojrzała mu łagodnie, prosto w oczy. — 
Przyjechał w te strony, bo to jego strony, zresz- 
tą chciał może wypocząć po tej tułaczce, a że 
będzie miłym sąsiadem, o tem nie wątpię. Czyś 
ty o niego zazdrosny? — zapytala czule. 

Zatrzymał się przez chwilę, a potem wahają- 
co odrzekł: 

— Nie, bo jestem spokojny o ciebie! 

— I możesz być zupełnie spokojny! 

Powiedziała to szczerze, a jednak kiedy zosta- 
ła sama, myśl jedna wracała jej uporczywie do 
głowy: ta gwiazdka wieczorna o podwójnem zna- 
czeniu. To ona nad nim, tym przystojnym, ład- 
nym Owanesem i jednocześnie nad nią migotać 
miała! Odpędzała tą myśl fantastyczną, a jed- 
nak wracała ona po chwili i przynosiła dawne 
wspomnienia migocące niepewnie, lecz tak jakoś 
nęcące, a z pośród nich wyłaniała się jak ze 
mgły świetlanej wysoka, ogorzała postać Ohany. , 
Czuła, że on zajął jej wyobraźnię, iż rozbudził 
śpiące od lat wielu wrażenia dawne. 

Usiadła na nizkiej kamapce i w milczeniu 
utkwiła oczy w ten portret młodej panny, z któ- 
rego tryskał zatrzymany przez artystę wesoły, 
młody, rozkoszny wyraz twarzy. Lampa pod 
niebieskim abażurem rzucała światło łagodne na 
sprzęty, którymi był zastawiony buduar maleńki, 
wysłany całkowicie miękim dywanem perskim. 
Było tu spokojnie i zaciszno, usposabiało to mi- 
mowoli do marzenia, nikt nie przeszkadzał, 
wszyscy spali. 

Marzyła bezwiednie o sobie, tej młodej dziew- 
czynie ośmnastoletniej, promieniejącej zdrowiem 
i weselem, i o nim równie młodym, ruchliwym 
chłopcu. Z tego Owanesa, sieroty, co pis 
w kancelaryi Wysockiego majątku, wyrósł męż- 
czyzna przystojny, pełen życia i energii. W wyo- 
braźni jej przesuwały się obrazy panieńskiego 
życia. Widziała się znowu tą młodziutką pa- 
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nienką, sprytną, umiejącą każdemu odpowiedzieć 
doraźnie, widziała się razem z tym Ohaną nie- 
pozornym, wiecznie zajętym albo rachunkami, 
kombinacyami handlowemi, albo czytaniem. Przy- 
pomniała sobie, jak chodzili razem eodziennie po 
ogrodzie wśród młodej akacyowej alei, która te- 
raz rozrosła się do niepoznania, jak rozmawiali 
niekiedy wesoło, niekiedy poważnie; jak ten Owa- 
nes przynosił jej na wiosnę codziennie bukiecik 
konwalij leśnych lub fijołków. Rozumieli się 
bardzo dobrze, przywykli do siebie, zdawało im 
się, że tak na zawsze pozostanie, przecież od 
dzieciństwa się znali wczesnego. Tymczasem ży- 
cie poszło swym torem, ona musiała wyjść za 
mąż za tego Szymonowicza, a on z rozpaczą 
i smutkiem nieskończonym wyjechał z Wysoki. 

I gdyby ona była wyszła za niego, jak o to 
ją prosił, bo wiedziała, że ją kocha, byłaby 
inną .. 

Co by to wówczas się działo — marzyła da- 
lej — i było jej rozkosznie i boleśnie zarazem, 
opierała się temu tchnieniu marzycielskiemu. 
Uśmiech goryczy zawitał jej na Śniadej, pięknej 
twarzy, zawitał i odbił się w drobnym, ognistym 
błysku oczu. 

Nie mogła wyjść za niego, nie mogła, on po- 
jechał tak, jak mówił, zniknął, pozostawiając po 
sobie tęsknotę, którą życie codzienne, obowiązki 
małżeńskie i macierzyńskie rozwiały i zgasiły. 

Powiedział, że wróci bogatym, bo tylko nie- 
zamożność jego była powodem, że pójść musieli 
innemi drogami; przecież i ona go lubiła, nie 
tyle może kochała, ile lubiła. 

Kocha?... Ona kocha teraz męża swego, pocz- 
ciwego, dobrego, wreszcie swą Zosię, ale tamte- 
go Owanesa lubiła... 

Wrócił bogatym, kupił Nikoreszty, i przyje- 
chał tutaj! Po co on tu przyjechał? 

Grnębiło ją to pytanie. W prost odpowiedzi nie 
znajdowała na nie, odpowiedzi logicznej, ale mia- 
ła jakieś nieokreślone przeczucie, że on tu przyje- 
chał, bo chciał ją przekonać, iż dopiął swego 
i został bogatym. Przecież on to mówił lat te- 
mu dziesięć, że wróci, wróci magnatem i mieć 


ją będzie. 


On to powiedział! Wówczas zdawało jej się 
w pensyonarskim umyśle rzeczą niemożliwą, by 
ten Owanes mógł tego dokonać, teraz zaczynała 
wierzyć. 

Pamięć powtarzała jej dzisiejszą wizytę, wszy- 
stkie słowa Ohany odbijały się złotemi głoskami 
na tle rozbudzonej fantazyi. To rzeczywistość! 
I pociągała ją ta rzeczywistość nieokreśl< na, 
uczuła jakby tchnienie jakieś, jakieś nieuchwytne 
tchnienie. 

Te jego uniesienia, te spojrzenia gorące, trys- 
kające, te niedokończone zdania, z takiem 
ogniem wyrzeczone, to ją nęciło, drażniło. 

Bała się siebie. Jakiś niepokój, niepewność ją 
ogarniała, obawa tajemnicza. Zerwała się z fo- 
telu i pobiegła ku oknu, otworzyła lufcik, prąd 
świeżego, wiosennego powietrza owiał ją i orzeź- 
wił. 

Księżyc był w pełni, rozlane jego oblicze obo- 
jętnie patrzało na nagą, ciemną ziemię, rzuca- 
jąc zimne promienie naokół., W górze błyszcza- 
ły gwiazdki, błyszczały, migotoły, i toczyły się 
w niezmierzonym kierunku dali niebieskiej. Jed- 
na z nieh błyszczała żywiej, mocniej; młoda ko- 
bieta wpatrzyła się w tą gwiazdkę i zadrżała — 
to ona, ta sama, wieczorna świeci nad nią. 
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Nagle, jakby to migotanie rozprysło zmierzch 


jej duszy — zrozumiała trapiącą ją myśl roz- 
koszną. 
— On mnie kocha! — przesłały ku gwiazdce 


błyszczącej rozmarzone usta. 

Zamknęła lufcik. W buduarze było tak samo 
cicho, spokojnie, tylko monotonny ruch wahadła 
przerywał tą ciszę. 

Więc nie zapomniał? Przecież to już lat dzie- 
sięć! On młody, a ona stara, zamężna, matka 
obarczona obowiązkami. Zwątpienie pomieszane 
z niedowierzaniem wślizgnęło jej się do serca. 

Tak, chwilowo się uniósł, to naturalne, prze- 
cież było niegdyś inaczej, przecież wspomnienie 
ożyć musiało. Ale zgaśnie... Proza żywota... 
Zresztą po co? „Już życie weszło na inne tory. 
Przyjaźń będzie, sąsiedztwo przyjemne, na tem 
ona zyskać może, gdyż nuda nią i rozgoryczenie 
niekiedy wstrząsały. Do gospodarstwa nigdy nie 
czuła pociągu, tak, zajmowała się z przyzwycza- 
jenia, ale nie było w tem zajęciu ducha inicya- 
tywy, właściwego innym kobietom. 

— Bardzo dobrze, że tu przyjechał — powta- 
rzała sobie, kładąc się spać, — bardzo dobrze, 
przynajmniej od czasu do czasu ktoś zajrzy, roz- 
rusza tę pustkę Teleszowską. 

A jednak ten Ohana czarny, ogromny, jakiś 
niezwykły nie ustępował z jej serca; tak był in- 
ny, niepodobny wcale ani do męża, ani do braci, 
ani do kuzynów. To był ezłowiek, ten sam co 
przed laty dziesięciu, tylko ona na niego teraz 
trochę odmiennym wzrokiem bezwiednie patrzeć 
zaczynała. 


II. A 


Dziwną była historya Ohany, dziwnemi były 
koleje, jakiemi szedł, by dopiąć swego. 

Będąc jeszcze dzieckiem małem stracił matkę, 
chował się więc przy ojcu, który piastował god- 
ność klucznika w Wysoce, majątku pana Kaje- 
tana Bohdanowicza. 

Ojciec po za domem wiecznie zajęty gospo- 
darstwem swego pana, a pojmował «.bowiązki 
swe po ormiańsku uczciwie i szczerze, nie był 
w stanie osobiście doglądać swego jedynaka ru- 
chliwego i żywego chłopczyka. Zostawiał go za- 
tem pod opieką starej Jakubowej, gospodyni, lu- 
biącej dziecinę za jego barankowatość i niewin- 
ne figle — i pod opieką Opatrzności Bozkiej. 
Mały Owanes skoro tylko chodzić zaczął, zapra- 
gnął się wyemancypować z pod skrzydeł dobrej 
swej opiekunki sędziwej. Uciekał więc od niej 
z izby i błąkał się razem z innemi dziećmi po 
odoji, Wszędzie go było pełno, wszędzie zaj- 
rzał, wszędzie wścibił swoje trzy grosze. A był 
śmiały, nie przerażały go ani krowy, ani konie, 
pośród których się uwijał tak zręcznie, że aż 
wszyscy podziwiali. 

Ojciec pracował i cieszył się nim wracając 
wieczorem na odpoczynek do domu. Brał go 
wówczas na kolana i wypytywał dobrotliwie, co 
w ciągu dnia robił. Owanes przyglądał się ojcu, 
śmiał się swym dźwięcznym śmiechem metalicz- 
nym, recytując bez zająknięcia wszystkie swe 
psoty i figle. 

Mówił śmiesznie tą gwarą rusińską, do której 
się przyzwyczaił, obcując z innemi dziećmi. Cza- 
sami tylko wtrącił jaki wyraz lub zdanie or- 
miańskie ku wielkiej uciesze ojca, zagorzałego 
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wermena, który nawet książki do nabożeństwa 
ormiańskiej używał, a na odoje uważany był za 
wyrocznię ormiańszczyzny. 

Nie więc dziwnego, że starał ją się wszczepić 
w syną. Rozmawiał z nim w ojczystym języku, 
powtarzając aż do znudzenia trudniejsze wyra- 
zy; ale cierpliwości mu nigdy nie brakło. Nie- 
kiedy znużony, zmęczony, brał chłopaka do okna 
i pokazywał mu na książce do nabożeństwa lite- 
ry ormiańskie. 

Owanes z początku się krzywił, spoglądając 
na te czarne pałeczki, jakiemi zadrukowane by- 
ły karty, lecz powoli wciągnął się, i zanim się 
uczyć zaczął po polsku, już po ormiańsku czytać 
i pisać potrafił. 

Radowało się serce starego klucznika na wi- 
dok tego chłopca jedynego tak pojętnego 
i zmyślnego, wróżył mu lepszą przyszłość, tem- 
bardziej, że i pan Kajetan w nagrodę za wierną 
służbę Grzegorza obiecał dziecko przygarnąć 
i wytresować, jak się wyrażał, na pisarza. 

Jednakże, jak to się mówi: człowiek dysponu- 
je, a los rządzi. 


(Dalszy ciąg nastapi.) 


Luźne kartki z Węgier. 
(Ciąg dalszy) 
IV. 
- Praca kobieca na wystawie. 


Gdyby się chciało wierzyć wszystkiemu, co 


Madziarowie mówią o sobie z okazyi tysiącletniej ` 


rocznicy podboju ziemi węgierskiej przez lud Ar- 
pada, a mówią bardzo dużo (w gazetach, bro- 
szurach, przewodnikach, dziełach historycznych), 
należałoby się ciągle nimi zachwycać. Wszystko 
u nich dobre, lepsze, najlepsze—wszystko znako- 
mite, niezrównane, doskonałe. 

Bardzo to chwalebne, gdy się naród w sobie 
kocha, bo dowodzi to jego uczuć patryotycznych, 
ale nie wygodne dla kogoś, co się chce prawdy 
dowiedzieć. Tej prawdy nie doszuka się nikt 
w licznych książkach, wydanych z powodu wy- 
stawy. Trzeba docierać do niej na drodze ob- 
serwacyi osobistej. 

Mówią Węgrzy, iż nie ma kobiet piękniejszych 
oa Węgierek, i że nie ma narodu, któryby ota- 
czał kobietę taką czcią, jak oni. 

Jest w tej przechwałce nieco prawdy, bo Ma- 
dziarowie byli narodem żołnierskim, wszystkie 
zaś ludy wojownicze odznaczały się i odznaczają 
się tak zw. rycerskością względem płci słabej. 
Wiadomo, że matrona rzymska miała daleko 
więcej swobody od niewiasty greckiej. Pierwsza 
rządziła w domu i po za domem, drugą zamy- 
kano w gineceach. I niektóre wojownicze ple- 
miona germańskie otaczały swoje matki i sio- 
stry niezwykłym szacunkiem. 

Madziarowie wskazują z dumą na Elżbietę 
Szilagyi, matkę króla Macieja, na piękną Maryę 
Szechy, która broniła osobiście swojego zamku, 
na Cziczakę Rozgonyi, walczącą w boju obok 
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męża, ale każdy naród żołnierski może się po- 
chlubić kobietami odważnemi. W dziejach Rzy- 
mu, w starych legendach Germanów i Słowian 
jaśnieje mnóstwo niezwykłych postaci niewieścich, 
które przekroczyły zakres działalności swojej 
płci. Nie same tylko Węgierki odznaczały się 
cnotami męzkiemi i nie one jedne mają prawo 
do palmy urody. Że się Węgrom podobają naj- 
więcej Węgierki, rzecz to naturalna i chwaleb- 
na, gustu tego jednak nie należy narzucać całe 
mu światu. 

Przesadna rycerskość względem kobiet nie by- 
wa zawsze zaletą  Psuje ona płeć nadobną, od- 
rywa ją od zajęć domowych, stawia ją na ja- 
kimś sztucznym piedestale, z którego przykro 
zejść, gdy trzeba. 

Najwłaściwszym stosunkiem między mężczyzną 
a kobietą jest współrzędność, oparta na właści- 
wym podziale pracy. 

Tylko tam, gdzie mąż robi swoje i żona swo- 
je, dzieje się dobrze. Sztukę tę rozumieją naj- 
lepiej narody, pochodzące z rasy germańskiej 
(Anglicy, Niemcy, w pewnej części i Francuzi 
północni). Rycerskość w przesadnem rozumie- 
niu może być bardzo przyjemna dla sfer zamoż- 
nych, ale staje się niewygodną dla ludzi, którzy 
muszą walczyć o byt powszedni. 

Węgrzy zachwycają się Węgierkami, cudzo- 
ziemcy jednak są innego zdania. Zarzucają im 
oni strojnisiostwo, żądzę używania życia, chęć 
zabawy i t. d 

Mówili mi szczersi Węgrzy, iż nadmierny ero- 
tyzm źre i trawi Budapeszt tak samo, jak Pa- 
ryż. 

Nie wszystkie oczywiście Węgierki marzą tyl- 
ko o podbojach miłosnych. Są między niemi 
rączki pracowite, zręczne, niezrażające się robo- 
tą zmudną. czego dowodem wystawa budapesz- 
teńska, 

W pawilonie szkół krajowych wystawiono bo- 
gaty plon pracy dziewcząt z różnych komitatów 
(powiatów) Węgier. Szkoły z okręgów: izabol- 
skiego, borsodskiego, wesprimskiego, nagradskie- 
go, walaskiego, czongradskiego i innych przysła- 
dy na turniej narodowy całe sklepy robótek nie- 
wieścich, Małe uczennice szkół ludowych i miej- 
skich, dziewczątka od szóstego do dziesiątego 
roku życia, są doskonałemi szwaczkami i hafciar- 
kami. Robótki ich zachwycałyby każdą gospo- 
się niemiecką, której wędrówka doczesna zamy- 
ka się w granicach ogniska domowego. 

Sztuki ozdabiania swoich mieszkań uczą się 
Węgierki nietylko w szkołach publicznych. Świad- 
czą zagrody i domy modelowe, odtworzone we 
„Wsi,” w dziale różnych narodowości, poddanych 
koronie św. Stefana, że nawet chłopki posiadają 
dużo smaku i upodobań estetycznych. Prawie 
w każdej chałupie widać pościel, strojną wstaw- 
kami koronkowemi, obrusy na stołach, malowni- 
cze ugrupowanie kwiatów w oknach i barwne 
wyszycia na sukniach. 

Rozumie się, że takie domy modelowe, znajdu- 
jące się na wszystkich większych wystawach, sto- 
Ją w takim stosunku do rzeczywistości, jak umy- 
ta, uczesana i przyodziana odświętnie dziewczy- 
na do brudnej dziewki dnia powszedniego, dają 
one jednak wyobrażenie o upodobaniach danej 
miejscowości. Gdyby chaty rzeczywiste były tyl- 
ko w połowie tak czyste i strojne, jak owe mo- 
delowe, byłyby jeszcze czystsze i strojniejsze od 
naszych chałup wiejsxich. 

Dowodzą one, że Węgierki kochają się w ro- 
botach szydełkowych i w żywych barwach. 


Ten wrodzony zmysł piękna rozwijają ludowe 
i miejskie szkoły węgierskie bardzo systema- 
tycznie. Oprócz czytania i pisania uczą się 
w nich dziewczęta równocześnie szycia, haftu, 
krosien i t. d., i dochodzą w tym kierunku do 
bardzo znacznych rezultatów. Są na wystawie 
firanki, poduszki, obrusy, dywaniki wykończone 
przez dzieci, mogące zdobić każdy salon. Niektó- 
re z nich naśladują doskonale wyroby wschod- 
nie. 

Mniej bogato przedstawia się dział sztucznych 
kwiatów i malowideł na porcelanie. Na wyróż- 
nienie zasługują kwiaty, nadesłane ze szkoły pa- 
ni Szirmay-Messaros z Debreczyna. W  zakła- 
dzie tym nabywają uczenice w przeciągu czte- 
rech tygodni niezwykłej wprawy w wyrabianiu 
sztucznych kwiatów. Sama przełożona szkoły za- 
dziwiła panie budapeszteńskie biustem cesarza 
Franciszka Józefa, — króla, jak go stale i roz- 
myślnie na Węgrzech nazywają — złożonym 
z różnokolorowych kwiatów. 

Uczennice budapeszteńskiej szkoły sztuk pięk- 
nych dostarczyły na wystawę mnóstwo szkiców, 
olejnych malowideł, akwarel, posążków i t. d. 
Są to w znacznej części roboty dyletanckie, bez 
większej wartości artystycznej, Nasze” amatorki 
z „Salonu artystycznego” malują daleko lepiej. 
Uwagę cudzoziemca zwraca na siebie wielki obraz 
haftowany, przedstawiający Rudolfa Habsburga 
w chwili, kiedy przeprowadza na własnym koniu 
przez potok kapłana, który spieszy z wiatykiem 
do chorego. Dzieło to wykonały zakonnice klasz- 
toru temeszwarskiego. I Madonna z dzieciątkiem, 
pochodząca z tego samego miejsca, należy do 
lepszych wyrobów pracowitości kobiet węgier- 
skich. 

Rozglądając się w dziale pracy niewieściej, 
widzi się najwięcej dzieł rąk dziecięcych, uczen- 
nie i zakonnic. Głównie sfery uboższe, — chłopki 
i mieszczanki — złożyły owoce swojej zręczności 
i pilności. 

Dawniej bywało inaczej. Dawniej zajmowały 
się robotami niewieściemi i bogate panie i wiel- 
kie damy. W kościołach i klasztorach przecho- 
wały się dotąd ślady pracowitości zgasłych po- 
koleń  Ornatów, stół, komży, biretów, bielizny 
kościelnej dostarczały świątyniom i sługom ich 
szlachcianki, a wyrabiały te przedmioty tak do- 
brze, tak solidnie, że ornaty, stuły i birety wie- 
ków ubiegłych oparły się wpływowi czasu. Jak 
budowano zamki „na moc,” tak robiono wszyst- 
ko trwalej, mocniej, i 

W krajach wẹgierskich zasłużyły się w tym 
kierunku głównie panie słowiańskie, chorwackie 
i słowackie. Najpiękniejszych okazów pracowi- 
tości i cierpliwości dawnych kobiet dostarczyły 
na wystawę budapeszteńską kościoły i klasztory 
chorwackie i słowackie. Są pomiędzy niemi ar- 
cydzieła haftu, istne skarby dla amatora staro- 
Żżytności. 

Dział niewieści na wystawie budapeszteńskiej 
nie zawiera nic takiego, coby świadczyło o wy- 
jątkowem uzdolnieniu Węgierek w pewnym kie- 
runku. Wszystko, co Węgierki przysłały do 
Budapesztu, przysłałaby także płeć piękna każ- 
dej innej narodowości. Każdy kraj posiada do- 
bre szwaczki, hafciarki, znośne, poprawne malar- 
ki i rzeźbiarki. W dziełach rąk niewieścich po- 
dziwia się zwykle więcej pracowitość i cierpli- 
wość aniżeli pomysłowość, oryginalność. 

Ile tych robót i robótek przypada na rdzenne 
Węgierki, a ile na inne narodowości, które sta- 
nowią na ziemi św. Stefana trzy czwarte ogólnej 
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ludności, trudno ocenić, skatalogowano bowiem 
wszystko pod jedną rubrykę „węgierskie.” 

Tylko Kroacya (Chorwacya) zebrała okazy 
swoje w osobnych pawilonach. A właśnie te pa- 
wilony kroackie czyli słowiańskie przedstawiają 
się najbogaciej. 

I „wieś” międzynarodowa (słowacka, serbska, 
bułgarska, rumuńska, niemiecka), nie potrzebuje 
się obawiać porównania z wsią węgierską. 

Wprawdzie twierdzą patryoci węgierscy w swo- 
ich podręcznikach wystawowych, że rasa ma- 
dziarska nietylko panuje na Węgrzech lecz tak- 
że asymiluje, wchłania w siebie obce jej Żywio- 
ły, ale rzeczywistość zadaje kłam tej przechwał- 
ce. Opowiadają cyfry statystyczne, iż znakomi- 
ta większość poddanych korony węgierskiej nie- 
tylko nie mówi wcale po węgiersku i nie przy- 
znaje się wcale do Madziarów, lecz spogląda 
nawet kosem okiem na rasę rządzącą. Madzia- 
rowie wiedzą o tem bardzo dobrze i czując swo- 
ją słabość liczebną, nie narzucają woli swojej 
narodowościom innym. Pozwalają im w szkole, 
w gminie, w radzie miejskiej, w sądzie używać 
wlasnego języka, nie mieszają się do ich spraw 
miejscowych, zadawalniają się podatkiem i re- 
krutem. Nazywa się to tolerancyą, ale jest to 
tolerancya z konieczności, Słowianie bowiem czu- 
ją z każdym rokiem więcej swoją siłę i dowiedli 
niejednokrotnie czynami, iż mają dosyć hegemo- 
nii Madziarów. 


T. J. Choiński. 


- Edmund Goncourt. 


A 


Francya złożyła do grobu w ubiegłym tygod- 
niu jedną ze swoich większych wziętości literac- 
kich — wziętości epoki minionej, przebrzmiewa- 
jącej albo przebrzmiałej jeśli kto woli. 

Bracia Juliusz i Edmund Goncourt'owie—jedy- 
na w swoim rodzaju spółka literacka, gromadzili 
około siebie przed paru dziesiątkami lat plejadę 
całą młodych talentów, stali na jej czele, przed- 
stawiali jeden z kierunków literatury belletry- 
stycznej, tworzyli w pewnej mierze opinią ów- 
czesną, i dali początek szkole, jak się wydawało 
im samym i ich adeptom. 

Pobieżną charakterystykę tej szkoły i tej spół- 
ki braterskiej podawał w roku zeszłym „Tygod- 
nik Mód.” Z tej wzmianki zapamiętały zapew- 
ne czytelniczki, że młodszy z dwóch braci Ju- 
liusz, umarł przed laty dwudziestu z górą, a gdy 
dzisiaj nad świeżą mogiłą starszego Edmunda 
wypowiada umysłowość francuzka swój sąd o je- 
go działalności artystycznej, poczuwamy się i my 
do obowiązku najwierniejszego zreprodukowania 
tego sądu, ze względu, że uważamy go za wielce 
znamienny i pouczający. Nie dodając do tej 
charakterystyki nic z osobistych zapatrywań na- 
szych, poprzestajemy na tem co nam o Życiu 
i pracach tego w każdym razie wybitnego pisa- 
rza, podaje w ostatnich dniach publicystyka fran- 
cuzka. 

Przed sądem staje tutaj oczywiście tylko oso- 
bisty dorobek Edmunda Goncourt'a; krytyka mó- 
wi przeważnie o jego dziełach takich jak: Histo- 
rya społeczności francuzkiej w epoce rewolucji 
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i dyrektoryatu, Portrety poufne XVIII wieku, 
Kobieta francuzka w XVIII stuleciu. Jako hi- 
storyograf epoki ograniczał badania swoje prze- 
ważnie do jej obyczajów, a chcąc wiernie zobra- 
zować te ostatnie, studyował przedewszystkiem 
kobietę ówczesną. Czy ta kobieta, którą się zaj- 
mowal Goncourt streszcza w sobie istotnie przy- 
mioty i wady swojej płci, nie chcemy przesądzać, 
to pewna, że po za postaciami takiemi jak Ma- 
ryi Antoniny i niewielu innych, znajdujemy prze- 
ważnie typy w tym rodzaju co Pompadour, Du- 
barry, Chateaurovx i podobne im — jednem sło- 
wem wyłącznie prawie postacie dam-kurtyzanek 
wielkiego świata i aktorek. Te wszystkie razem 
wzięte, na typ kobiety francuzkiej złożyć się jed- 
nakże chyba nie mogą. 

Zarzut ogólny jaki stawia krytyka francuzka 
pracom historycznym Goncourta jest ten, że stu- 
dyując ducha francuzkiego danego momentu dzie- 
jowego, zatapiał się doszczętnie w epoce, że 
zgłębiał ją z dziwnym pedantyzmem, z prawdzi- 
wą sumiennością, a nawet, ozdabiał szczegółami 
i drobiazgami, pomijając za to najczęściej cha- 
rakterystykę jednostek, które wyrastały po nad 
wspólną przeciętną miarę— tych właśnie jednostek, 
które bywają zwiastunami przyszłych kierunków, 
a często i rodzącego się nowego porządku rze- 
czy. 

Że ignorował wszystkie objawy ducha ludzkie- 
go nie wchodzące w sferę wiedzy i sztuki, a sam 
uważając się za artystę pierwszorzędnego wysu- 
wał z niezwyczajną chełpliwością naprzód swoje 

„ja” dzieląc się na przykład z publicznością naj- 
- drobniejszymi szczegółami z własnego życia, któ- 
re dlatego właśnie, że dotyczyły jego osoby, na- 
bierały tem samem w jego oczach znaczenia cał- 
kowicie wyjątkowego. Z jednego wyłącznego 
punktu patrzył na świat ten człowiek, a ten 
punkt hypnotyzował jego samego niby jakiegoś 
wschodniego ascetę. 

Że jego wyszukanie stylowe poprowadziło na- 
śladowców na prawdziwe bezdroża, obfitość opi- 
sów zrodziła nudę Goncourtowskiej maniery, 
ubieganie się za wszystkiem co niezwykłe wytwo- 
rzyło chłodną ekscentryczność, a upodobania do 
malowniczości w obrazach —niesmaczną częstokroć 
pstrociznę. 

Że nie ogarniał nigdy Goncourt całego obsza- 
ru ludzkich dążeń, pozostawiając na uboczu mi- 
łość prawdy i ogólnego dobra, że nie przedsta- 
wiał życia ze wszystkiemi jego radościami i cier- 
pieniem — życia, na które się składają między 
innemi marzenia i nadzieje także. Nie może 
przytem świat cały przyjąć za dogmat, jakoby 
ta boska sztuka istotnie sama sobie celem być 
mogła. Jasno patrzeć i pięknie mówić to nie 
wszystko jeszcze przecież, potrzeba człowiekowi 
i czuć także choć trochę, a tu owo wyszukane 
słowo, za którem się tak ubiegał Goncourt takie 
było zimne i nużące. 

Nakoniec w summie biorąc, szkodą dla litera- 
tury jest niezaprzeczenie Śmierć tego człowieka. 
Jako twórca szkoły przejdzie on niewątpliwie do 
pamięci potomnych, ale duch francuzki protestu- 
je przeciwko temu, aby szkoła przeżyć miała 
swojego mistrza. 

Wady mistrzów stają się zawsze występkami 
u naśladowców. 

Krytyka twierdzi, że wpływu jego na belletry- 
stykę do rzędu dodatnich zaliczyć nie sposób. 
Mistrzem prawdziwym był w doborze wyrazów 
i w ich grze również, ale nie można mu tego 
nie policzyć, że bywał także ich niewolnikiem, 


Co zaś do szkoły, którą po sobie zostawia, jest 
ona tej metody i tej maniery nietylko igraszką, 
ale i ofiarą prawdziwą. 

Tak surowy wyrok wypisała krytyka francuz- 
ka jednemu z koryfeuszów literatury. Sztuka 
dla sztuki, wiedza dla wiedzy, to hasła, których 
nigdy za trwałe uważać nie można. Artyzm 
w obrobieniu, mistrzowstwo formy, kunszt, to 
wszystko niezaprzeczone siły i czynniki twórczo- 
ści, ale idei, natchnienia, iskry Bożej nie zastą- 
pią one nigdy. Utwór niepoczęty w głębi ducha 
ludzkiego, a wyłącznie przy ieh pomocy wymode- 
lowany, wyrzeźbiony i wycyzelowany, będzie zaw- 
sze tylko kwiatem bez woni, formą bez ducha, 
pięknem o pustem wnętrzu naczyniem — utwór 
taki w sercu ludzkiem oddźwięku nie znajdzie, 
do pamięci potomnych nie przejdzie, twórcy nie- 
śmiertelności nie zapewni. 

Jako człowiek prywatny żył Edmund Groncourt 
w zupełnem prawie odosobnieniu. Z biegiem 
czasu, ze zmianą upodobań literackich i arty- 
stycznych, ludzie odsuwali się, a on stojąc nie- 
wzruszenie na miejscu zamknął się w szezupłem 
gronie adeptów, po za którymi odwiedzali go nie- 
kiedy Lefebvre de Behaine i księżna Matylda. 
Nie mówi się tu już o Alfonsie Daudet, bo ten 
postanowił sobie wytrwać do śmierci jako przy- 
jaciel Goncourta, a jak zapewniają nie było to 
wcale łatwem zadaniem. Zresztą żył już odda- 
wna jako samotnik zupełny, mizantropia wzra- 
stała, a w końcu popadł w taki stan ducha, że 
nieobchodziło go zupełnie to wszystko, co nie zo- 
stawało w związku z jego dziełami i jego sławą. 
literacką. Tymczasem te dzieła przynosiły owo- 
ce coraz bardziej gorzkie. Krytyka nie oszczę- 
dzała wcale mistrza, a między wielu zarzutami, 
jakie go spotykały u schyłku życia, był i ten 
także, którym wytykano Edmundowi Groncourt, 
że po śmierci Juliusza dzieła jego nie miały na- 
wet tej wyszukanej poprawności, którą się od- 
znaczały prace obudwu braci. 

Mścił się za to wszystko odludek ignorowa- 
niem zupełnem całego ruchu umysłowego współ- 
czesnego. To co się działo dokoła niego nie za- 
sługiwało na jego uwagę, a po przeczytaniu 
dzienników zwykł był mówić: „Nie ma tam nic— 
nie zupełnie. Niechajże jednak wyczytał, że dzi- 
siaj w teatrze Batignolles wystawiają „Germi- 
nję Lacerteux,” wnet wypogadzał się horyzont, 
publicystyka otrzymywała czasową  amnestyą, 
a on o ludziach i sprawach ich wyrażał się 
z większą pobłażliwością w takim dniu wyjątko- 
wym. 

Odwiedzał peryodyeznie dom Alfonsa Daudeta 
w Chamrosay, tam też po krótkiej chorobie zmarł 
w połowie b. m. Pochowany na Montmartre obok 
brata. 

Majątek pozostawił znaczny bardzo. Funda- 
cya Akademii Goncourtów, o której tak wiele 
mówiono, przychodzi do skutku. 

To co wiadomo dzisiaj o składzie, funkcyach 
i zadaniach tej nowej instytucyi nieśmiertelnych 
da się zawrzeć w niewielu słowach. Pierwszych 
jej członków zamianował testamentem sam zało- 
życiel. Miało ich być dziesięciu, podają jednak 
dzienniki tylko te nazwiska: Alfons Daudet jako 
prezydujący, Leon Hennequin, J. K. Huysmans, 
J. H. Rosny, Octaw Mirbeau, Paweł Marguerit- 
te i Gustaw Geoffrey. Ci panowie pobierać ma- 
ją rocznej płacy 10 tysięcy franków każdy, 
a w zamian za to kwalifikować będą na corocz- 
nym Konkursie najlepszą wedle swoich przekonań 
pracę belletrystyczną albo z dziedziny este- 


tyki, za którą przeznaczona jest nagrcda w kwo- 
cie 5,000 franków. 

W razie gdyby się to ciało naukowe dla bra- 
ku zgodności zorganizować nie. mogło, cały ma 
jątek Groncourta wynoszący 2 miliony franków, 
przejdzie na instytut opuszczonych dziewcząt 
imienia księżnej Matyldy. Ale dlaczego nie mie- 
liby się zgodzić? Nie wiadomo właściwie zkąd- 
by się miała wziąść niezgodność zdań, zresztą 
jakkolwiek zaszczyt należenia do grona nie bę- 
dzie się zaliczał do pierwszorzędnych, ale wyna- 
grodzenie bardzo znaczne stosunkowo, zwłaszcza 
do trudu, jaki tych wybranych ma obciążać. 

Legatów oprócz dla jakiejś starej kucharki 
i kilku innych drobnych, które są właściwie upo- 
minkami, nie ustanowił Goncourt żadnych. 

Co do zastrzeżeń, któremi przyszłe wybory do 
Akademii Goncourtowskiej są obwarowane, te 
przedewszystkiem wiadomo, Że nie może być jej 
członkiem nikt, kto się ubiega o kandydaturę do 
Akademii Francuzkiej, wykluczeni być mają tak- 
że ludzie oddający się polityce; jednem słowem 
jest to fundacya dla belletrystów i estetyków, 
której zadaniem wyznaczać 5,000 franków roez- 
nie ku czci imienia Concourtów. 


8. 


MALARSTWO, 


Nie często spotyka się na wystawach naszych 
prace tej miary, co sześć „Krajobrazów tatrzań- 
skich” Stanisława Witkiewicza. Skromny pokoik 
ostatni w „Towarzystwie Zachęty” czar sztuki 
zamienił w przybytek tajemniczy, w którym chło- 
nie się w piersi dzikie powietrze gór, pije wicher 
wiosenny. 

Na pierwszym z tych obrazków jest noc i zi- 
ma i droga w lesie. Snieg pokrył grube galę- 
zie świerków, i pochylił je ku ziemi. Księżye 
świeci, i na odludnej drodze leśnej kładą się cie- 
nie drzew. Mróz, cisza, pustkowie. Jest to noe 
taka, w której świat wygląda jak świat zacza- 
rowany, jak jakaś kryształowa kraina z baśni, 
jak sen. Ziemia śpi w toni blasków i świateł. 

Ten śnieg, te światła wykonane po mistrzow- 
sku, dają pełne złudzenie przyrody. Nie błękit- 
ny, siny, lub ezerwonawy, jak to bywa często 
u innych artystów naszych, śnieg Witkiewicza 
ma barwę i połysk prawdziwego śniegu opromie- 
nionego światłem księżycowem. A te cienie, te 
mroki leśne! Ileż w nich prawdy żywej! 


A teraz, tu, obok, znowu noc zimowa. Z lasu - 


wyjechał wóz z podróżnymi, przewodnik góral 
postępuje przed nim, i trzymaną w ręku latarką 
rozświeca ciemności. To rozlane po Śniegu świa- 
tło latarni, promienie padające od niej na po- 
stać przewodnika, to wszystko stanowi jedro 
z trudniejszych zadań malarskich. Witkiewicz 
wyszedł z niego zwycięzko. 

Co do mnie jednak, wyznaję, że ta gromadka 
podróżna, ten żywioł ludzki psuje mi ogólne wra- 
żenie obrazu. Na tle tej olbrzymiej przyrody 
człowiek wydaje się tak drobnym, bezsilnym, tak 
lichym, że dla nieobniżania efektu należałoby 
obecności jego unikać, albo może wyposażyć go 
takim wyrazem, którego potęga duchowa har- 
monizowałaby z żywiołową grozą krajobrazu. 
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Pełnym wdzięku jest najmniejszy, zdaje się, 
z zebranych tutaj obrazków. Oto wirch jakiś; 
z boku, z za skały wyszło kilka kozie dzikich. 
A snać w tem ustroniu niedostępnem bezpiecznemi 
czują się te gemzy tatrzańskie, bo nie widać 
obawy w ich ruchach i spojrzeniach. Spokojnie 
czernieją ciemnemi plamami na tle śniegów. 

Niepodobna opowiadać mi o wszystkich, choć 
o każdym z tych sześciu krajobrazów chciałoby 
się pomówić mi z wami. Pozwólcie zatrzymać 
się nad jednym jeszcze. Czy wyobrażacie sobie 
czytelnicy, jak to wiosna robi się w górach, jak 
pewnej nocy marcowej zrywa się wicher, i wieje 
od hal, w dolinach topi śniegi, rozkuwa potoki, 
od szczytu do szczytu, przepędza tumany chmur 
i mgieł. Otóż obraz Witkiewicza przedstawia 
taką noc marcową, taki wicher wiosenny. Malo- 
wać wiatr, to z samej natury rzeczy zadanie 
prawie niewykonalne. A jednak on tam wieje 
ten wicher, wieje tak, że aż gną się lasy, aż 
chylą ku ziemi dwa świerki samotne, nad brze- 
giem Dunajca, niby dwaj podróżni burzą gnani. 
U szczytu Gewontu (bogdaj że to Gewont) kłę- 
bią się chmurzyska czarne, wyżej nieco, z boku 
usiany gwiazdami szmat błękitu się odsłania, 
w dolinie połyskuje Dunajec. 

I jest w tym obrazku dziwny czar i poezya, 
i pierwiastek jakiś radosny. Bo choć tu w przy- 
rodzie walka wre, czujesz, że te zapasy zakończą 
się zwycięztwem życia i światła nad śmiercią 
i mrokiem. Wpatrujesz się w niego, przybywa 
ci sił, i mówisz sobie, że niema tak silnej zimy, 
którejby nie skruszył szalony orkan od hal 
I chciałbyś wciągnąć w płuca tego wiosennego 
wichru kłęb, itak jak on pójść—łamać. Ha, wyj 
wichrze dziki, wyj i szalej, top powłoki lo. 
dowe! 

Kto kocha przyrodę, a zwłaszcza przyrodę 
górską, komu miłe są nastroje silne, skupione, 
których ona dostarcza, niech spieszy na wystawę 
obrazów Witkiewicza. 

W duszy artysty przyroda ta z całą swcją 
dzikością i czarem odbiła się, niby w zwiercia- 
dle. On ducha gór tych zaklął w swojem płót- 
nie. 

Dlaczego artyści krakowscy nagrodą 800 ko- 
ron uwieńczyli obraz Ludwika Stasiaka „Jasna 
Góra”? Czyżby na ten konkurs istotnie żadne- 
go prawdziwie wartościowego obrazu nie nade- 
słano? 

Takie pytanie zadaje sobie z pewnością nieje- 
den ze zwiedzających salon Krywulta, w którym 
od pewnego czasu zawieszono wspomniany wyżej 
obraz. 

Jużciż chęci stworzenia czegoś niepospolitego 
niepodobna odmówić artyście. Ciągną tam niby 
tłumy do owego jasnogórskiego klasztoru, ciąg- 
nie lud w serdakach i sukmanach lubelskich, 
ciągnie ze śpiewaniem, z chorągwiami. Ale te 
tlumy to ubożuchne grupy, z kilkunastu ludzi zło- 
żone, co poprostu razi jako fałsz. Mniejsza jed- 
nak o to. Ważniejszą rzeczą jest, że uniesienia 
religijnego mimo widocznych usiłowań nie zdołał 
artysta ani w twarzach, ani w postawach tych 
ludzi uwydatnić. Kto widział tych pielgrzymów 
spieszących do bram Częstochowy, kto pamięta 
ich oczy rozognione, komu brzmią w uszach ich 
modły i śpiewy pełne zapału, ten musi uznać 
obraz za niebywale oschły i zimny. Jedna, je- 
dyna postać kobiety klęczącej przemawia jakoś 
silniej do duszy widza. Inne są martwe. 

Zwłaszcza ten turysta w sukmanie, z chorąg- 
wią w ręku, który zamiast z tęsknotą upragnie- 
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nia zwracać się ku Częstochowie, spogląda gdzieś 
w bok, jakby badał okolicę, nie wiadomo, po co 
ustawiony został na pierwszym planie, chyba d!a 
zaznaczenia zupełnie obojętnego nastroju tej 
gromadki. Nie, to nie są ludzie, którzy z gorącą 
wiarą prostaczą spieszą do obrazu Matki Bożej. 
Trudno też domyśleć się, dlaczego artysta ubogą 
ziemię jasnogórską, deptaną tysiącami stóp przy- 
ozdobił takiem mnóstwem kwiatów i roślin, jak- 
by to był bujny ukraiński step. 


Wszystko tu sztuczne doprawdy, aż do tych 
kwiatów, po których przecież najwyraźniej prze- 
szła pierwsza grupa pątników, zbliżających się 
już do bram cudownego przybytku, a one mimo 
to stoją nienaruszone, świeże. Sztucznem jest 
natchnienie pana Stasiaka, i prawdopodobnie 
sztucznymi musiały być względy, które skłoniły 
sędziów do przyznania mu nagrody. 


W tym samym salonie Krywulta spotykamy 
obraz Z. Andrychewicza p. t. „Z ciernistej drogi 
życia.” Jest to epilog, czy może tylko jeden 
z epizodów życiowego dramatu. W przedsionku 
kościoła widzimy leżącą młodą kobietę. Zem- 
dlała, czy może tylko z rozpaczy rzuciła się na 
ziemię, i pozostała tak bez sił, bez ochoty do 
dalszej walki. Znawcy stawiają wysoko tech- 
niczne zalety obrazu. Co do mnie zarzuciłabym 
tylko, że twarz tej nieszczęśliwej zamało nosi 
śladów przebytej męki. Zycie okrutniej się ob- 
chodzi z takimi świeżo rozkwitłemi kwiatami, od- 
biera im barwę i wdzięk. 


Za to poza ramienia opuszczonego bezwładnie 
jest pełna wyrazu, i najlepiej myśl artysty tłóma- 
czy. Tło obrazu, akcesorya wyszły bardzo pla- 
stycznie. 


Ponieważ rzeźbie pismo nasze nie poświęca 
osobnego działu, pozwólcie, że na zakończenie 
wspomnę o „Rolniku” Kurzawy. Kiedym stała 
przed nim, zdawało mi się, że ta postać, rozros- 
ła, a pełna spokoju i ciszy, jest mi znana dawno, 
znana nie jako typ rzeczywistości wykradziony, 
ale już jako pomysł artystyczny. Tak, to ten 
sam, o którym mówi A. Lange: „Włos ma pło- 
wy, szare oko, twarz od słońca ogorzałą, barki 
silne, pierś szeroką, i koszulę nosi białą. Dziwna 
postać ta oracza. Idą, płyną pokolenia, jego 
nic nie przeinacza, jego ducha nic nie zmienia. 
I tak kroczy Śród gorąca jak na wyżni gdzieś 
irańskiej jakiś duch z przed lat tysiąca, jakiś wid 
starosłowiański.” Tak to ten sam Aryjczyk, siew- 
ca, olbrzym łagodny wichrami pól, promieniami 
słońca, chłodem ros porannych i wieczornych ho- 
dowany. Oto odkrył głowę płowowłosą, i nim 
pierwszą garść ziarna wrzuci w rolę, podnosi 
wzrok ku Ojcu Niebieskiemu. 


Zastanawiająca to rzecz doprawdy, dlaczego 
w duszach artystycznych, współczesnych sobie 
tak często te same drżą motywy, choć pola 
twórczości tych dusz odmienne. 


Dlaczego o tem samem śpiewa poeta, co jed- 
nocześnie gdzieś, w ciszy pracowni z pod pędzla 
lub dłuta powstaje? Czy w atmosferze duchowej 
każdego okresu uncsi się pewna ograniczona 
ilość motywów, które pokoleniu żyjącemu w tym 
ułamku czasu zużytkować przeznaczono? 


Wracając do „Rolnika” Kurzawy, jest to dzie- 
ło prawdziwego talentu, pozostawiające głębokie 
wrażenie. 


Tego olbrzyma, z podniesionemi w górę oczami, 
modlącego się spojrzeniem, twarzą, postawą całą, 


nie zapomina się łatwo. Tyle w nim prostoty, 
szczerości, prawdy! Znać, że artysta wszystkie 
siły znękanego ducha swego kładł w tę pracę. 
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Oroński tymczasem przejrzawszy nieco z bez- 
granicznego zaślepienia, dopominał się, by słowa 
dotrzymała, przeczuwając, że oboje padną teraz 
na gadania ludzkie. 

Ponieważ zaś stawiany przez nią warunek „by 
nie odzywał się” — miał go obowiązywać dopie- 
ro z chwilą jej wyjazdu, pisywał zatem donosząc, 
że pierścionki z narzeczoną sobie zwrócili, że na- 
stępnie: panna Marya z ojcem i matką do Włoch 
wyjechała. Szczegóły rozstania przemilczał. O so- 
bie nadmienił tylko, że pozostał na dawnem sta- 
nowisku, że nawet objął całkiem na swą odpo- 
wiedzialność kierunek nad zakładami pana Ro- 
ger, zobowiązując się nie usuwać, dopóki sam 
właściciel z zagranicy nie powróci, lub zwolnić 
go nie zechce. 

W samej rzeczy tego rodzaju umowa stanęła 
pomiędzy Orońskim a dawnym zwierzchnikiem. 

Panna Marya bowiem dobrze objęła myślą, 
że w nieobecności ich rozwiązanie kontraktu bę- 
dzie niemożebnem, a zajść stanowczo pawinno. 
Do zmiany tej zatem nakłoniła ojca, który ni- 
czemu się nie opierał, rozumiejąc, że Oroński 
względnej wolności potrzebować może, i na daw- 
nem stanowisku nie pozostanie. ponieważ ode- 
brawszy spadek z zapisu wuja, zamierza „mart- 
wy kapitał” wcielić w pożyteczne przedsiębior. 
stwo, i w tym celu już przygotowania czyni. 

Panna Marya zaś w całym przez się ułożo- 
nym planie miała jeszcze to na względzie, że 
chciała poprostu Januszowi dać sposobność wy- 
świadczenia im przysługi. Chciała postawić go 
w takiem położeniu, by nie z musu, lecz z do- 
brej woli na stanowisku pozostał. Przytem prze- 
czuwała, że ojciec ogromnie weźmie do serca zer- 
wanie jej małżeństwa, że zresztą znajdzie w tem 
silne przywtórowanie ze strony matki, i w obu- 
rzeniu zechce może Orońskiego natychmiast od- 
dalić. Na ten wypadek przeto pragnęła go choć 
tyle zabezpieczyć, by mniej ucierpiał w opinii 
ludzkiej i był zwolnionym jako człowiek dobro- 
wolnie pełniący obowiązki, a nie wyrzuconym, 
jak przeniewierczy sługa. 

Oroński nie wiedział jak troskliwie pracowała 
dla niego Marya głową i sercem. Lecz doświad- 


czył niemałej ulgi, gdy kontrakt został tak pro- 


sto a formalnie rozwiązanym, i wielkiego zado 
wolenia, gdy mógł choć pracą swą dać pewne 
zadośćuczynienie ludziom, względem których czu 
się coraz winniejszym. 

Postanawiał tedy wytrwać na stanowisku do- 
póki interesa pana Roger będą tego wymagać, 
i gotów był urzeczywistnienie swoich planów, 
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i przedsiębiorstw zastosować do potrzeb zwierz- 
chnika, równie jak do kierunku, jaki im przy- 
puszczalnie nadać mogła nowa narzeczona i spra- 
wa małżeństwa z nią zamierzonego. 

O wszystkiem też powiadamiał Adę. 

Ale ona z roztargnieniem pomijała najważ- 
niejsze punkty. Faktyczne rozstanie z panną 
Roger przyjęła obojętnie, zdawna uważając Ja- 
nusza za swą własność. Poczęła tylko myśleć 
o nim z nieznanem przedtem lekceważeniem, nie 
rozumiejąc wszakże, iż stracił poprostu dla niej 
na wartości, stwierdzając ostatecznie swoją wzglę- 
dem niej słabość. 

Takiem jest bowiem prawo rzeczy, iż zasady 
i prawdy moralne, oraz siła charakteru mają 
znaczenie nawet w przekonanin tych, którzy bez 
nich się obchodzą, lub napozór je depcą. 

Panna Smieńska wprawdzie nie siebie pocią - 
gała tu do odpowiedzialności i nie sobie przypi- 
sywała dokonanie tej obniżki etycznej w Oroń- 
skim. 

Lecz opinia ludzka rozświetliła jej poniekąd 
w tym względzie pojęcia. 

Gdy bowiem po wyjeździe państwa Roger ro- 
zeszła się wieść o zerwanem małżeństwie Maryi, 
znanej jako jedna z najświetniejszych partyi 
w mieście, głos ogólnego oburzenia zwrócił się 
przeciw Adzie, nie przeciw Orońskiemu. Jego 
broniła tu bezinteresowność i wielka miłość, 
wreszcie sympatya, jaką się cieszył, jako czło- 
wiek uczynny w stosunkach i honorowy. W jej 
uczucie, przeciwnie, zgoła nikt nie wierzył, i jej 
lekkomyślność przy powodzeniu wytworzyła jej 
wielu zawistnych. ; 

Więc poczęto ją osypywać zarzutami słuszny- 
mi i niesłusznymi—i poczęły się rwać koło niej 
one zachwyty, hołdy, przyjemności, wszystko, co 
podobnie jak młodość poczytywała za niewyczer- 
pane, a co podlegając ogólnym prawom ziem- 
skich spraw, ma trwanie, rozkwit i przekwit, 
i schyłek, a koniec. 

Ten też zwrot w opinii i stosunkach skłonił 
ją ostatecznie do wyjazdu. 

Naraz oświadczyła pani Męckiej i znajomym, 
że opuszcza Warszawę, i poczęła zwijać swój 
namiot wśród bezustannego napływu żegnających 
i ciekawych. 

W jej gościnnym saloniku zawrzało tedy od 
różnorodnych opowiadań, wypytywań, a powta- 
rzania przez rzekomą życzliwość wieści najnie- 
przyjemniejszych. 

— Jedna Niuta Kermeńska szczerze brała 
do serca wyjazd przyjaciółki. 

— (o za szkoda, że wyjeżdżasz! co za szko- 
da! — wołała ze swą dziecięcą prostotą. — Wróć, 
wróć, moja droga, na mój ślub koniecznie! Tak 
cię chcę za druchnę... Wiesz, Kościesza nie bę- 
dzie, nie może, uprzedzał—dorzuciła szeptem. — 
Toś ty się w nim nie kochała? seryo?... Ach, 
jak to dobrze! a myśmy z mamą tak się namar- 
twiły.. Ale to nic! bądź jak ja szczęśliwą, i pa- 
miętaj: do mnie pierwszy list po ślubie. 

Ada pozbyła ją półsłówkami i śmiechem. Zgo- 
rączkowana była, roztargniona, odpowiedzi i roz- 
porządzenia dawać musiała na stron parę. Zna- 
jome wchodząc i wychodząc zwiększały zamęt 
i bezład, widoczny w otoczeniu, całkiem zrujno- 
wanem w dawnej estetyce. 

Pod koniec dnia wśród zgromadzonych zagó- 
rował to nieco za gruby, męzki głos Heli, to 
dźwięczny śmiech jakiejś drobnej blondynki, chi- 
` ehocącej z dwoma innemi, też więcej obcemi. 


Panna Bończuk, zaprawiając się w filozoficz- 
nej wyrozumiałości i objektywizmie, powstrzymy- 
wała się od wszelkich uwag nad postępowaniem 
Ady, przeświadczona, iż każdy fakt jest nieunik- 
nionym wynikiem przyczyn i czynników, jakie go 
zrodziły. 

W dniu tym była zresztą przejęta sprawą 
ogólną, ważniejszą nad osobiste. Mianowicie 
projektem, który w końcu jasno skrystalizował 
się w jej głowie po różnych zapędach i próbach, 
miał zaś dać właściwe ujście jej zapatrywaniom 
we względzie sprawy kobiet, a szczerej chęci po- 
żytecznej pracy. 

— Przestudyuję nauki przyrodnicze i społecz- 
ne w Zurychu, i powróciwszy otworzę zakład 
wychowawczy dla kobiet — mówiła, znalazłszy 
powolną słuchaczkę w obok siedzącej Julii. 

Tu wszakże zagłuszyły ją okrzyki innych, do- 
wodzących, że mogła była zdobyć się na pomysł 
świeższy i samoistniejszy. 

— Ależ nie żadną pensyą niższą, wyższą, ani 
najwyższą, tem mniej spekulacyą na głowach 
i żołądkach pupilek! Nazwa stara jak rzecz, 
a całe znaczenie w wykonaniu, w idei, w założe- 
niu... Więc zakład wychowawczy dla dziewcząt 
od czwartego do ośmnastego do roku życia —tłó- 
maczyła wśród wrzawy. 

— Zmiłuj się! To z niańkami? takie dzieci! 

— Właśnie! Od gruntu należy zaczynać upra- 
wę i przemianę. Poczynamy mieć wszystko 
w społeczeństwie: doktorki, introligatorki, tele- 
grafistki, kasyerki, ale kobiet prawdziwych coraz 
mniej! 

Śmiechy i żarty znów jej przerwały. 

Lecz Hela swego pewna zapanowała po chwili 
nad ogólnym gwarem i snadź w odpowiedzi na 
pytania, rzekła: 

— Moje hasło? Oto racyonalny rozwój wszyst- 
kich władz człowieka, ku zdrowiu duszy i ciała 
i świadomości swego przeznaczenia. Rozwój ser- 
ca, woli, jasnej moralności, chęci życia, rozumie- 
nia piękna i pożytku tego Życia, przygotowanie 
do walk z sobą i przeciwnościami, by jak naj- 
mniej było w zapasach poległych! Praca zawo- 
dowa, to kwestya ekonomiczna. 

Tu wszakże brawo zahuczało i nie dano jej 
dokończyć. Ale poklask jeszcze rozgrzał pannę 
Bończuk. 

Wstała z miejsca z rumieńcem na twarzy. 

— Zaręczam wam — podjęła żywo, — iż ca- 
ły ten balast nauk dziś przeciążających i wykrzy- 
wiających umysły, wyrzucę! Wytępię w wycho- 
waniu obłudę, fałszywy wstyd, i ten cały Śmiet- 
nik blichtru i wiadomości bezużytecznych, które 
nas tylko obniżają moralnie i ogłupiają. 

W tym punkcie jednakże podniósł się już taki 
chaos, jak gdyby połowa obecnych uważała się 
za osobiście obrażoną, połowa zaś chciała krzy- 
czeć na gwałt, że istotnie jest ciemną, czczą, 
ogłupioną, niezaradną, wywodzoną co krok 
w pole. 

Wszystkie naraz mówiły. 

Ada aż przestała w bibułkę zawijać saszety 
i koronkowe zarzutki, i rękoma trzepotała koło 
uszu na znak uciszenia. 

Jedna tylko Julia poprawiała binokle na no- 
sie automatycznym ruchem; głęboko zamyślona 
nad tem, że lat kilka poświęciła na studyowanie 
różnych „logii oraz malarstwa i retuszeryi, 
a z pracy nie nie ma, i z nauk nic na dobre 
nie umie, i czuje nawet, że wszystko, co w gło- 
wę kładła, jakoś ani się z sobą trzyma, ani do 
życia dopasowywa... Dalej myślała, że dwie 
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starsze siostry, lat dwadzieścia powtarzały, że 
„trzeba coś z sobą począć” — a na miejscu po- 
więdły w domu, trawiąc czas nad włóczkowemi 
robotami. 

— Ale słuchaj, Juliol—wyrwał ją nagle z za- 
dumy głos Heli. — Borówkówny zostawię pod 
twoją opieką teraz, gdy wyjadę za granicę, bo 
one jużciż nadal będą gniotły bez powołania sztu- 
ki piękne. 

Tu któraś poczęła prześmiewać naiwność Li- 
twinek. 

— Dajcie im spokój! Te przynajmniej nie 
szkodliwe — rzekła panna Bończuk. 

Inne zaś poczęły jej dopytywać, czy nie otwo- 
rzy z czasem oddziału dla starszych, i nie bę- 
dzie dorosłych przyjmować do swego zakładu na 
poprawę. I dalej huczało jak w ulu. 

Ada prawie się nie odzywała, oddana gorącz- 
kowemu przewracaniu szuflad, neseserów i pude- 
lek. 

Kostunia Jamieka zaś, która się też znalazła 
w tym kalejdoskopie osób, nie mając tym ra- 
zem ciastek do chrupania, wszędzie wścibiała 
swój zadarty nosek, oglądając wyruszone ze zwy- 
kłych miejsc drobiazgi. 

— To z Ostendy, a to z Kairu, ach, jakie to 
ładne! A to znów inozajka wenecka? Patrzcie! 
ho, ho! któż jej tak naprzywoził tych pamią- 
tek?—mówiła, każdy przedmiot obracając w ręku. 

Wreszcie okrążywszy tak pokój i sprzęty, 
zwróciła się do Ady niby od niechcenia. 

— Ale wiesz, Pietro Vico do Rzymu wyje- 
chał, przed trzema dniami, na pewno! Witold 
Zawrański mi powiedział, bo my teraz codzień 
się widujemy. 

Ada spojrzała na nia trochę ździwiona, tro- 
chę zaś zirytowana jej uszczypliwem zadowole- 
niem, źle zamaskowanem. 

— Szczęśliwej podróży — odparła krótko. 

Panna Jamieka się roześmiała. 

— Swoją drogą przyznaj, że gdyby tak o trzy 
dni później wyruszył, to niezawodnie byłabyś 
przekonaną, że z rozpaczy za tobą? 

Ada wiedziała jaką ma w niej nieprzyjacioł- 
kę, ale rozgniewała się na dobre. 

— A ja i tak jestem przekonaną, że nie dla 
innej przyczyny wyjechał — rzekła z pewnością 
siebie, w której zarówno mogło być szczere prze- 
świadczenie, jak i chęć zamknięcia ust. 

Kostunia zwróciła na nią oczki, kłujące jak 
ostrza czarnych szpilek. Lecz nie tracąc miny 
dodała: 

— Ale. jakiś młody artysta rzeźbiarz przybył 
z Krakowa... ja bo zaraz naukę rozpocznę z Ha- 
nią Zawrańską na współkę. 

— Naturalnie, naturalnie! powetuj sobie, i ży- 
czę ci powodzenia pod każdym względem. 

Tu, pożegnaniem przerwała im rozmowę owa 
drobna blondynka, która ciągie dźwięcznie się 
śmiała, pokazując w buzi małe ząbki, a na po- 
liczkach wabne dołeczki. 

Z nią wnet zabrała się do odejścia i panna 
„Osunia.” 

Wkrótce zaś potem, jedna z ostatnich, zjawi- 
ła się Felicya 

Ta przedstawiała obecnie skończony typ pra- 
cującej kobiety, jednej z tych, których „zapra- 
cowanie” poznaje się na pierwszy rzut oka z krót- 
kiej sukni, obcisłego paltocika, włosów obciętych, 
ugładzonych, kapelusika męzkiego bez woalki, 
rękawiczek często w kłębek zwiniętych w kie- 
szonce; wreszcie z układu figury, głową i ramio- 


nami wysuniętej naprzód z pośpiechu, a po czę- 
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ści i z przygarbienia, i z obojętności wejrzeń dla 
wystaw sklepowych i strojnych dam swobodnie 
spacerujących. 

Kiedyś, gdy Oroński szedł ulicą razem z Adą, 
która właśnie dowodziła mu, że też pracuje, 
w całej odpowiedzi pokazał jej podobnie „gubią- 
cą” nożyny figurkę i rzekł: „Porównaj ją ze so- 
bą. Zanim ty włosy ułożysz pod kapeluszem 
i woalkę zawiążesz, ona od stóp do głów się 
odzieje i pół drogi ujdzie. Praca przedewszyst- 
kiem uczy wartości czasu.” 

Felicya istotnie, oprócz krańcowej prostoty 
w ubraniu, zawsze ubogiem, miała w ruchach mi- 
mo kulenia wielki pośpiech, dawniej sobie nie- 
zwykły, a nawet pewną zwinność. Daleko wszak- 
że wybitniejszemi były zmiany, które zaszły 
w niej pod innym względem. Oto w obejściu 
z dawnemi towarzyszkami objawiała ogromną po- 
wściągliwość obok takiej pewności siebie, jaką 
człowiek nabywa stając na właściwym dla siebie 
i niechwiejnym gruncie: rzetelnej pracy, a skrom- 
ności, bez wymagań, bez pięcia się w górę. 

„Poczwarka” teraz już nie byłaby jak dawniej 
z żalem w duszy goniła tych koleżanek, gdy 
uciekały, wstydząc się jej wytartej sukni. Wie- 
działa co o której sądzić. Nie wysuwała się ani 
z podaniem ręki, nietylko z uściskiem i nawet 
lic ani rąk Ady nie dotknęła swoją „nieprzyjem- 
ną, chropawą twarzą.” 


(Dalszy ciąg nastąpi.) 


TO I OWO. 


x Przeciwko wieszczbom Falba coraz częściej 
ostrzegają czytelników pisma naukowe nasze 
i obce, naukę bowiem, a niekiedy i dobrą wiarę 
tego męża opatrują specyaliści i wogóle sfe- 
ry kompetentne, wielką ilością znaków zapyta» 
nia. 

Zdaje się, że te sprostowania i wyświetlenia 

istotnego stanu rzeczy nie są bez pożytku, bo 
łatwowierność ludzka z jednej strony, a z dru- 
"giej pewność siebie tego człowieka, którego nie 
bardzo łatwo stropić i przyprzeć, jak to mówią do 
muru, wedle zapewnień pism poważnych nie lada- 
jakich szkód materyalnych stały się już dotąd 
powodem. Nie mówiąc już o stale w błąd wpro- 
wadzanym rolniku, który sto razy nadużyty nie 
przestaje do prognozy Falba przywiązywać pew- 
nego znaczenia, zaawanturował się Falb w roku 
bieżącym w przepowiednią, która w Ameryce 
stała się przyczyną prawdziwej klęski. Przepo- 
wiedział ten prorok na 29 Marca roku bieżącego 
niebywałe zakłócenia w atmosferze i katastrofy 
dodając, że będzie to dzień obfity w nadzwyczaj- 
ne przypadki i że wiele lat upłynie zanim znaj- 
dzie się data równie krytyczna, jak ów złowro- 
gi 29 Marca. 

Traf zdarzył, że w Ameryce południowej 
w Chili 18 Marca poczynając, powtarzały się 
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dosyć silne trzęsienia ziemi, z czego nie omiesz- 
kali Falbiści rozszerzyć pogłoski alarmującej 
nadmieniając, że jeżeli już 13-go takie są oznaki 
zapowiednie nadchodzących nieszczęść, łatwo do- 
myśleć się, co może przynieść ze sobą taki 29 
Marca. 

Oczywiście, że mogło to zasiać pewien niepo- 
kój i jako żywo w Valparaise przyjęła się wróż- 
ba tak dosłownie, że wielka część mieszkańców 
uciekała w góry, pozostawiając mienie całe na 
los szczęścia. 

Przebywszy w górach kilka dni, gdy przeszedł 
nareszcie i ów kataklizmowy 29, powoli wracać 
zaczęło to wszystko do domów, nie bez szwan- 
ku jednakże na zdrowiu, a nadewszystko nie bez 
strat materyalnych. Pociągi były przez kilka dni 
przepełnione uciekającymi, a takich rozmiarów 
dosięgnął popłoch, że zbiegłych obliczono tam 
na jakieś dziesięć tysięcy mieszkańców. 

Zdawałoby się, że zachwiana w tak kompro- 
mitujący sposób powaga wróżbity stanowczo na 
przyszłość poniosła porażkę, a jednsk tak nie 
jest bynajmniej, bo oto Falb w sprawozdaniu 
swojem tryumfuje prawdziwie i sam się dziwi, że 
mu się ów dzień 29-go Marca tak doskonale 
udało przewidzieć. Z taką arrogancyą walka nie 
łatwa, a ma ten prorok swoją metodę, która po- 
zwala mu się zawsze zamykać w ogólnikach, 
a nakazuje strzedz jak najstaranniej wymienia- 
nia miejscowości, w której to lub owo w myśl 
przepowiedni zdarzyć się powinno. Otóż zawsze 
mniej więcej wśród upalnego lata są gdzieś ja- 
kieś burze, grzmoty, nawałnice, uderzenia pioru- 
nów, wylewy rzek, trąby powietrzne i byle temi 
wszystkiemi klęskami umieć później zręcznie ma- 
newrować, to nie zaangażowawszy się poprzed- 
nio w szczegółach, z wielu kłopotów wyśliznąć 
się można. P 

W każdym razie czas byłoby przestać zważać 
na glosy Falba i jemu podobnych. 

* Z przemysłem stroju kobiecego we Fran- 
cyi trudno było sobie poradzić dotąd statystyce, 
albowiem kobiety oddające się tej professyi skia- 
dają się zarówno z takich, które pracują po ma- 
gazynach, jak i tych które biorą robotę do do- 
mu. Dalsze trudności stanowiła ta okoliczność, 
że całą wytwórczość ubrania męzkiego można 
obliczyć z ksiąg krawców, podczas gdy mnóstwo 
jest w Paryżu kobiet, które przygotowują sobie 
ubranie same. Praca tych ostatnich wymyka się 
już stanowczo z pod wszelkiej kontroli, a zarów- 
no odtrącić należy ze statystyki stroju kobiece- 
go to wszystko, co przypada z pracy szwaczek 
na robotę przy bieliźnie, podczas sezonu mar- 
twego. 

Załatwiono się z temi trudnościami w ostat- 
nich czasach i dziś wiadomo, że z ogólnej cyfry 
pracownic igły wynoszącej w Paryżu 90,000, 
przypada na pracownice sukien damskich 50,000 
kobiet. Zarobki spotykamy tu bardzo rozmaite. 
I tak antreprenerki wielkich domów produkują- 
cych suknie damskie oddają szwaczkom robotę 
na wydział i płacą od żakietu damskiego 1 fran- 
ka 25 cent, a od dziecinnego 50 centymów. 

Jest to zarobek bardzo nędzny, albowiem uz: 
dolniona robotnica wykończy w ciągu dwóch dni 
trzy żakiety damskie, dziecinnych zaś przez je- 
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den dzień zrobić może 3 sztuki, co odpowiada 
na dzień 1 fr. 50 c. do 1 fr. 80 cent. płacy. 


Opatentowanych przedsiębiorstw stroju dam- 
skiego jest w Paryżu 2,500, licząc w to już i ta- 
kie specyalistki, które wystawiają same modele. 
Tak zwanych we Francyi Maisons de Confections 
ma Paryż 120. 

Właściwie mówiąc tylko wielkie domy płacą 
dobrze, np. pracownica pierwszorzędna, krojczyni, 
i ta która przymierza ubranie zarabia rocznie 
5 tysięcy franków i całe utrzymanie, gdy tym- 
czasem mniejsze przedsiębiorstwa wynagradzają 
swoje najlepsze pracownice 3 do 6 franków 
dziennie, a wchodzi tu znowu w rachunek bezro- 
bocie przymusowe w sezonie martwym. 

Ubranie męzkie w Paryżu nie jest poszukiwa- 
ne dzisiaj w tym stopniu jak było dawniej, dam- 
skie przeciwnie, rozchodzi się na zagranicę z każ- 
dym rokiem więcej. Podczas gdy w roku 1879 
wartość strojów damskich na eksport wynosiła 
8 i pół milionów franków, w roku 1893 dosięgła 
ona olbrzymiej cyfry 75 milionów. Przyczynia 
się do tego w znacznej części i ta okoliczność 
także, że Ameryka Południowa ma swój sezon 
nierównocześnie z paryzkim, co pozwala nowości 
odstępować po cenach stawiających Paryż po za 
wszelką konkurencyą, a Ameryka Południowa 
stanowi bardzo poważną klientelę w tym rodza- 
ju przemysłu. 

Wielkie domy konfekcyi damskiej mają obrót 
od 4 do 5 milionów franków rocznie, Średnie 
i małe od 150 do 300 tysięcy franków. 

„Tak się przedstawia w głównych zarysach 
przemysł stroju kobiecego we Francyi. 
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